«Старый» Новый год (2011)

Нью-Йорк. Город, который никогда не спит, но в эту ночь он будто затаился, замер в ожидании. Не то чтобы тишина — скорее, напряжение, как перед грозой, когда воздух густеет, а кожа покрывается мурашками. Или это просто от холода? Впрочем, холод здесь — не главное. Главное — огни. Они пляшут, переливаются, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Роберт. Он сидит у окна, его пальцы слегка дрожат, когда касаются стекла. Не от возраста — нет, скорее, от чего-то другого. От воспоминаний, может быть. Или от того, что он знает: это его последний Новый год. Джейк, его внук, стоит рядом, но не говорит ни слова. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Роберт смотрит на огни, и его взгляд — это не просто взгляд. Это благодарность. Или прощание. Или и то, и другое. «Джейк, — говорит он, — я хочу увидеть фейерверк. Не здесь. Там». И Джейк понимает: это не просьба. Это приказ.

Эмили. Она всегда была тихой, незаметной, как тень. Но в эту ночь что-то изменилось. Она смотрит на себя в зеркало, и её отражение кажется чужим. Или, может, это она сама стала другой? Запах старой древесины, пахнущей временем, доносится из шкафа, где висит её платье. Она надевает его, и ткань скользит по коже, как обещание. «Танцы, — думает она. — Почему бы и нет?» И вот она уже на сцене, под светом софитов, и её движения — это не просто движения. Это свобода. Или страх. Или и то, и другое.

Майкл. Он всегда знал, что работа — это его жизнь. Но в эту ночь всё пошло не так. Звезда шоу заболела, и он остался с пустотой вместо плана. И тут он видит её. Эмили. Она танцует, и её танец — это не просто танец. Это... нет, скорее, это что-то большее. Он не может объяснить, но понимает: это то, что нужно. Или то, что он искал. Или и то, и другое.

А потом это случилось. Фейерверк. Огни взрываются в небе, и Роберт смотрит на них, и его глаза светятся. Эмили танцует, и её движения сливаются с ритмом города. Майкл смотрит на неё, и в его голове рождается идея. Или мечта. Или и то, и другое.

Нью-Йорк. Город, который никогда не спит. Но в эту ночь он будто затаился, замер. Или, может, это просто нам показалось?