Талисман удачи (2008)

Радж Мальхотра. Архитектор. Нет, скорее, человек, который когда-то мечтал им стать. Его жизнь — это не просто череда неудач, а какой-то бесконечный карточный домик, который рушится от малейшего дуновения. Будильник не звонит, вода в душе кончается ровно в тот момент, когда он намыливает голову, а машина — эта проклятая машина — глохнет на полпути к офису. Как будто сама вселенная решила поставить на нём крест. Или, может, это он сам? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Хасина, его подруга, говорила, что он родился под несчастливой звездой. «Найди того, кто изменит твою жизнь», — советовала она, и Радж, конечно, не верил. Но потом это случилось. Прийя. Она появилась внезапно, как будто из ниоткуда, с улыбкой, которая казалась слишком яркой для его серого мира. Она не просто помогала — она врывалась в его жизнь, как ураган, сметая всё на своём пути. Или, может, это он начал двигаться иначе? С ней. Вместе.

Сначала это были мелочи. Она подсказала, как починить кран, который он неделями игнорировал. Потом — как договориться с клиентом, который уже казался потерянным. Её энергия была заразительной, как вирус, но не тот, что валит с ног, а тот, что заставляет жить. Радж начал замечать, что неудачи отступают. Нет, они не исчезали совсем — просто становились меньше, тише, как будто кто-то приглушил их звук. Тишина. Не просто отсутствие шума — будто воздух вокруг стал плотнее, мягче, как вата.

Однажды он получил проект. Не просто заказ, а что-то важное, то, о чём он мечтал. И это было странно — не потому, что он не заслуживал, а потому, что он вдруг понял: заслуживает. Прийя стояла рядом, и её смех, такой лёгкий, как будто она знала что-то, чего он не понимал. Или, может, она просто верила в него больше, чем он сам.

Но тут есть одна деталь. Запах. Старая древесина в его мастерской, пахнущая временем, пылью и чем-то ещё, что он не мог назвать. Это был запах его прошлого, но теперь он казался другим. Более... живым. Или это он изменился? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Радж не стал счастливым в одночасье. Нет, это было скорее как медленное пробуждение. Он начал замечать мелочи: как тени пляшут на стенах его квартиры, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Или, может, это просто свет, который стал ярче? С Прийей. Вместе.

И всё же... что-то осталось недоговорённым. Как будто в этой истории есть ещё один слой, который он не может разглядеть. Или не хочет. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?