Заколдованный дом (1989)

Лукас снова проснулся в холодном поту. Сердце колотилось, как будто пыталось вырваться из груди, а в ушах звенело — не то от крика, не то от тишины, которая наступала сразу после. Этот сон... нет, не сон, а что-то другое, что-то, что не отпускало его уже неделями. Старуха. Всегда она. Её лицо, изрезанное морщинами, как карта забытых мест, её руки, костлявые и цепкие, её смех — сухой, как треск веток в огне. И этот котёл. Кипящий, дымящийся, с пеной, которая пузырилась, как будто что-то живое внутри боролось за жизнь. Он... нет, скорее, она бросала его голову туда, и он чувствовал, как кожа облезает с костей, как глаза плавятся, как язык... Нет, хватит. Хватит.

Жена, конечно, заметила. Она всегда замечала. «Лукас, — сказала она утром, — ты выглядишь, как будто тебя переехал грузовик. Или два». Она улыбнулась, но в глазах читалась тревога. «Поехали куда-нибудь. На природу. В дом. Я арендовала... нет, нашла место. Там тихо. Лес, воздух, тишина». Лукас хотел отказаться, но слова застряли в горле. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он кивнул.

Дом оказался... странным. Не старым, но и не новым. Как будто его построили вчера, но забыли, зачем. Дерево пахло временем — не плесенью, нет, а чем-то глубже, как будто стены впитали в себя годы, десятилетия, может, века. Лукас стоял на пороге, чувствуя, как холодный ветерок щекочет шею. Или это было что-то другое? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Ночь наступила быстро. Лукас лёг в кровать, но сон не шёл. Тени в углах комнаты плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он закрыл глаза, но тут же услышал шёпот. Не голос, а что-то вроде него. Слова, которые он не мог разобрать, но которые заставляли кожу покрываться мурашками. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Старуха. Она была здесь. В комнате. Её глаза горели, как угли, а руки тянулись к нему. Лукас вскочил, побежал к двери, но она оказалась заперта. Или просто не открывалась? Он толкнул её изо всех сил, и вдруг — тишина. Абсолютная. Как будто мир замер.

Он вышел на улицу. Лес был тёмным, но не пугающим. Нет, скорее... притягивающим. Лукас сделал шаг, потом ещё один. И тут он увидел её. Старуха. Она стояла среди деревьев, её фигура сливалась с тенями, но глаза... эти глаза. Они смотрели прямо на него. Лукас хотел закричать, но голос пропал. Он понял, что это не сон. Или это был сон, но такой, из которого не просыпаются.

Или просыпаются, но уже не теми, кем были.