Питбуль (2005)

Джек стоял в центре ринга, его руки — нет, скорее, кулаки — были сжаты так, будто в них застряли осколки его прошлого. Воздух вокруг был густой, как суп из фасоли, который варила старая Кармен в своей забегаловке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто пространство вокруг него превратилось в вату, впитавшую все крики, все стоны. Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он не помнил, как сюда попал. Пять лет. Пять лет он выходил на этот ринг, и каждый раз его тело двигалось само, будто кто-то другой управлял им. Его противники падали, как подкошенные, а он... нет, они. Они начали двигаться иначе, когда он вспоминал. Вспоминал что? Обрывки. Запах пороха, смешанный с пылью. Руки, которые держали его, когда он был слаб. И её имя — Марианна. Оно горело у него на груди, как рана, которая не заживает. Почему он сделал эту татуировку? Кто она? Или, может, что она?

Деньги, которые он выигрывал, он отдавал. Детям, старикам, тем, кто не мог постоять за себя. Но на ринге он был другим. Каменным. Безжалостным. Как будто внутри него жили два человека: один — тот, кто молился по ночам, другой — тот, кто ломал кости без сожаления. Вы когда-нибудь чувствовали, как ваше сердце превращается в камень? Не сразу, нет. Сначала оно просто тяжелеет, как будто в него влили свинец.

Потом это случилось. Он увидел его. Человека из своих снов — нет, скорее, кошмаров. Тот стоял в толпе, наблюдал. Улыбался. И Джек понял: это не просто бой. Это что-то большее. Что-то, что началось давно, ещё до пули, которая украла его память. Он почувствовал запах старой древесины, пахнущей временем, и что-то щёлкнуло в его голове. Как замок, который наконец открылся.

Теперь он знал. Или думал, что знал. Но правда, как всегда, оказалась сложнее. Вы готовы к этому? Потому что он — нет.