Зал самоубийц. Хейтер (2020)

Томек стоял у окна, глядя на Варшаву, которая казалась ему теперь чужой. Город, который он когда-то считал своим, теперь дышал холодом, как будто выдыхал его прямо в его сторону. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Красуцкие. Габи. Все, кто был рядом. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Исключение. Плагиат. Ложь. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую, которую невозможно разорвать.

Он закрыл глаза, вдыхая запах старой древесины, пахнущей временем. Комната, где он теперь жил, была крошечной, как будто специально созданной для того, чтобы напоминать ему о его падении. Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Габи. Её имя теперь звучало как укор. Она не кричала, не плакала. Она просто посмотрела на него, и в её глазах он увидел то, чего боялся больше всего — разочарование. Не гнев, не ненависть, а именно это. Как будто он перестал существовать для неё в тот самый момент.

Но Томек не сдался. Нет, он нашёл способ. Работа в рекламном агентстве. Доступ к технологиям. Информация. Красуцкие, Рудницкий, кампания. Он начал следить. Сначала осторожно, потом всё смелее. Тени снова плясали, но теперь они были его союзниками.

Однажды вечером, когда город утонул в дожде, он набрал номер. Голос на другом конце был спокоен, почти безразличен. «Зал самоубийц. Вы знаете, что делать».

Томек улыбнулся. Нет, он не собирался умирать. Он собирался жить. И заставить их всех заплатить.

Но что-то всё равно оставалось недоговорённым. Как будто в этой истории был ещё один слой, который он сам не до конца понимал. Или не хотел понимать.

Тишина снова накрыла его. Но теперь она была другой. Готовой взорваться.