Супер Майки (2020)

Джоррит. Нет, не просто Джоррит — Джоррит, который умел заставить тебя забыть, что ты вообще что-то помнил. Его движения... нет, скорее, их движения — он и Бас, его лучший друг, который, казалось, был создан из чистого магнетизма. Они были как два полюса, которые притягивали всё вокруг, даже воздух, даже свет. И вот они решили. Майами. Не просто город, а мечта, которая пахла солёным ветром, дешёвым парфюмом и... чем-то ещё. Чем-то, что нельзя было описать, но можно было почувствовать кожей. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они начали с пустого здания. Нет, не пустого — оно было наполнено чем-то. Тишиной? Не просто отсутствием звука — будто воздух превратился в вату, плотную, почти осязаемую. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с пылью, которая висела в воздухе, как забытые воспоминания. Они смотрели на это место, и... потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Они начали строить. Не просто клуб — что-то большее. Место, где тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке.

Дни сливались в одно — шум молотков, смех, музыка, которая звучала даже в тишине. Джоррит и Бас. Они танцевали не только на сцене, но и между лесами, между стенами, которые росли, как живые. Их движения были... нет, не просто движения. Это был язык, который они знали с рождения. И люди приходили. Не клиенты ещё — просто зрители, которые чувствовали, что здесь рождается что-то. Что-то, что нельзя пропустить.

Но... всегда есть это "но". Ты чувствуешь его? Как будто где-то за углом уже ждёт что-то. Что-то, что они не видят. Пока.