Американский пирог: Лузеры в Америке. Рецепт катастрофы (2006)

Расс вышел из автобуса, и его встретил... нет, скорее, его обнял тот самый запах — смесь старой древесины, пыли и чего-то сладковатого, как будто кто-то забыл пирог в духовке. Родной городок. Он... нет, они, все эти места, казались такими же, но в то же время другими. Как будто кто-то взял старую фотографию и слегка сдвинул ракурс. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Друзья. Они были тут, конечно. Кевин с его вечным "я скоро начну новую жизнь", Оз, который уже третий год работает в автомастерской, и Финч... Финч, который, кажется, вообще не изменился. Тишина между ними. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Они сидели в баре, который пах пивом и чем-то ещё, чем-то неуловимым, как будто время здесь застряло.

Тара. Она была тут, конечно. Её смех, её взгляд, её... нет, это уже не то. Она была другой. Или это он изменился? Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Расс чувствовал, как что-то внутри него сжимается, как будто кто-то взял его сердце и сжал в кулаке.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Он стоял перед выбором: уехать или остаться. Уехать — значит начать всё с нуля, но с нуля — это как в том анекдоте про Штирлица: "Начать с нуля — это когда у тебя ничего нет, и ты даже не знаешь, куда идти". Остаться — значит стать частью этого места, этого запаха, этой тишины.

Он посмотрел на друзей. Они были тут, они были реальны. Но реальность — это не всегда то, что ты хочешь. Расс чувствовал, как что-то внутри него рвётся, как будто старая фотография, которую кто-то пытается разорвать пополам.

И он понял, что выбор — это не всегда между хорошим и плохим. Иногда это просто выбор.