Влюблённый богач (2020)

Тето... нет, скорее, *он* — тот, кто привык, что мир вращается вокруг него. Но в этот раз всё иначе. Он решил, что хочет — нет, *должен* — доказать. Себе? Другим? Или, может, просто миру, который слишком часто шепчет за его спиной: «Это всё фамилия, ничего больше». Он... они начали двигаться иначе, когда он сменил костюм от кутюр на простую рубашку, а имя — на вымышленное. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, когда он впервые переступил порог офиса. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с ароматом дешёвого кофе из автомата. Это было... ново. Непривычно. Но почему-то именно это и манило.

Паула. Она появилась как вспышка света в этом сером мире. Её смех — не тот, что звучит для галочки, а настоящий, звонкий, как колокольчик. Или как стекло, разбивающееся о камень. Тето... он не мог оторвать взгляда. Она говорила о простых вещах — о том, как её кот утром разбудил её, запрыгнув на лицо, о том, как она ненавидит дождь, потому что он портит её волосы. И он слушал. Слушал, как будто это была самая важная речь в его жизни. А потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он начал врать. Нет, не врать — строить. Строить историю о себе, которая была бы правдой, если бы не одно «но». Его фамилия. Его прошлое. Его... всё.

Но правда, как это часто бывает, начала вылезать наружу. Как трещина на стекле — сначала едва заметная, а потом... Потом она уже не скрывается. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда он понял, что Паула что-то знает. Или догадывается. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Он стоял перед выбором: продолжать жить в этой красивой лжи или рискнуть всем, чтобы сказать правду. Но что, если правда разрушит всё? Что, если она уйдёт?

Или... может, она уже ушла?