Из 13 в 30 (2004)

Дженна проснулась. Не так, как обычно — с мыслью о школе, домашке и вчерашнем споре с подругой. Нет, это было... другое. Она потянулась, и рука наткнулась на что-то мягкое, незнакомое. Кожа. Её кожа, но... не её. Она села, и волосы упали на плечи — густые, длинные, пахнущие чем-то дорогим, чужим. Зеркало. Ей нужно было зеркало. Она встала — ноги дрожали, будто после долгой пробежки, — и подошла к нему.

Там была она. Или не она. Женщина. Тридцать лет, не меньше. Лицо — её, но... нет, не совсем. Более зрелое, с лёгкими морщинками у глаз, которые, казалось, знали что-то, чего Дженна ещё не понимала. Она коснулась щеки — кожа была гладкой, но плотной, как будто закалённой временем. Или нет, не временем. Жизнью.

Она оглядела комнату. Это была её комната, но... не её. Постеры с поп-звёздами исчезли, вместо них — картины, которые она бы никогда не выбрала. На столе лежал ноутбук, рядом — чашка кофе, ещё тёплая. Запах... горький, насыщенный, как будто он пытался её разбудить. Или предупредить.

Дженна села на кровать. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, давящую. Она попыталась вспомнить, как оказалась здесь. Вчера... нет, позавчера? Она мечтала. О будущем. О том, как станет взрослой, самостоятельной, как её слова будут иметь вес. И вот... это случилось. Или нет.

Она встала, подошла к окну. За ним — город, но не её город. Люди шли на работу, машины сигналили, где-то вдалеке гудок поезда. Всё как в кино. Или в анекдоте про Штирлица, который проснулся и понял, что всё пошло не так.

Дженна вздохнула. Она чувствовала себя... как? Не испуганной. Скорее, странно спокойной. Как будто это было неизбежно. Или она просто ещё не поняла, что произошло.

Она взяла телефон — новый, сенсорный, — и попыталась разблокировать. Пароль... она не знала пароля. Или знала? Пальцы сами набрали код. Сообщения. Рабочие письма. Встречи. Всё это было её, но не её.

Она села на пол, прислонилась к стене. Прохлада бетона через тонкую ткань блузки. Запах старой древесины, пахнущей временем. Или нет, не временем. Чем-то другим.

«Что теперь?» — подумала она. Или сказала вслух. Не важно.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тени за окном плясали, как демоны. Или как пьяные на субботней вечеринке.

Дженна закрыла глаза. Она знала, что это только начало. Или конец. Или что-то между.

Но одно она поняла точно: взрослая жизнь — это не то, о чём она мечтала. Это... другое.

И она ещё не знала, хорошо это или плохо.