Из моего окна (2022)

Из окна Ракель видела его каждый день. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Раньше это был просто сосед — парень с третьего этажа, который выгуливал собаку в семь утра, даже в дождь. Но потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он задержал взгляд на её окне чуть дольше, чем обычно. Или ей показалось? Вы тоже это чувствуете? Или это просто ветер, который принёс запах старой древесины, пахнущей временем, из его квартиры?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Она сидела у окна, обняв колени, и думала о том, как всё изменилось. Он начал улыбаться ей в лифте. Сначала робко, потом — как в том анекдоте про Штирлица, который знал, что делает, но делал вид, что не знает. А потом... потом он предложил кофе. Не просто кофе, а тот, что варил сам, с кардамоном и щепоткой соли. Странный вкус, но она не могла отказаться. Или не хотела?

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она чувствовала, как её сердце бьётся быстрее, когда он говорил что-то тихо, почти шёпотом. Но их родители... они не одобряли. Ни её мать, ни его отец. «Это неправильно», — говорили они. Но что такое «правильно»? Она не знала. Знало только её тело, которое тянулось к нему, как к огню в холодную ночь.

Однажды он прикоснулся к её руке. Нежно, как будто боялся разбить. Или как будто знал, что это уже случилось. Она почувствовала, как её кожа вспыхнула, будто от прикосновения горячего утюга. Но это было приятно. Слишком приятно. И слишком опасно.

Теперь они стоят на краю. Дружба, семья, всё, что было раньше, — всё это может рухнуть. Но разве можно остановиться, когда ты уже знаешь, как пахнет его кожа после дождя? Или как звучит его смех, когда он думает, что его никто не слышит? Она не знает. И, кажется, уже не хочет знать.