Одноклассники (2010)

Они собрались в этом домике, как будто время решило сделать паузу. Лето, озеро, запах сосен и старой древесины, пахнущей временем. Тридцать лет разлуки — это много или мало? Ты чувствуешь это? Как будто вчера они бегали по школьному двору, а сегодня уже седина в висках и морщины, которые не спрячешь. Но глаза — те же. Глаза не меняются.

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Не так, как раньше. Раньше было проще: мяч, сетка, крики трибун. А теперь — тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или это просто ностальгия давит? Воспоминания о тренере, который был для них больше, чем наставник. Он... нет, они до сих пор не могут говорить о нём без кома в горле.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Кто-то зажёг костёр, и тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Смех, шутки, а потом вдруг — пауза. Тишина, которая говорит больше, чем слова. Они подняли бокалы за тренера, за чемпионство, за то, что когда-то были непобедимы. Но непобедимы ли они сейчас? Или это уже не важно?

Запах жареного мяса смешался с ароматом озёрной воды. Кто-то сказал: «Помнишь, как мы...» — и все закивали. Помнили. Но что-то осталось недосказанным. Как будто кто-то забыл закрыть дверь, и ветер гуляет по комнате, напоминая о чём-то важном. Или это просто иллюзия?

Они сидели до утра, говорили, смеялись, молчали. И когда рассвет начал красить небо в розовый, кто-то сказал: «Мы ещё вернёмся сюда». Но вернутся ли они? Или это просто ещё одно обещание, которое растворится, как туман над озером?