Красотка (1990)

Эдвард Льюис, финансовый магнат — нет, скорее, человек, который давно забыл, что значит быть просто человеком, — шёл по ночному городу. Городу, который днём принадлежал ему, а ночью... Ночью он принадлежал кому-то другому. Или никому. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он остановился у неё. Вивьен. Имя, которое звучало как обещание. Она стояла там, где свет фонаря встречался с тьмой, и казалось, будто она сама была этим переходом — из одного мира в другой.

«За наличный расчёт», — сказала она. Не вопрос, не просьба. Констатация. Как будто это было единственное, что имело значение. И он согласился. Не потому, что хотел, а потому, что не мог отказаться. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Рассвет. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он понял, что не готов отпустить её.

«Останься», — сказал он. И она осталась.

Номер в отеле. Запах старой древесины, пахнущей временем, и чего-то ещё — сладковатого, как будто кто-то забыл открыть окно после дождя. Она вошла в его мир. Мир блеска, колдовства и обмана. Но что-то в ней... нет, скорее, в них двоих вместе... начало двигаться иначе.

Она столкнулась с равнодушием. С тем, как люди смотрят сквозь тебя, будто ты — стекло. Но он... он смотрел на неё. Не сквозь. И это было страшно. Потому что она начала чувствовать. То, что не должна была.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Любовь. Она пришла туда, где её не ждали. Как вор в ночи. Или как свет в конце туннеля, который оказывается не концом, а началом.

Он... нет, они начали меняться. Она — изнутри. Он — снаружи. Или наоборот? Неважно. Важно то, что это случилось. И теперь они оба знали: путь, по которому они шли, больше не существует.

Осталось только идти. Вместе. Или нет?