Обещание (2017)

Тяжелые времена. Не просто трудные — такие, когда кажется, что земля уходит из-под ног, а воздух становится густым, как сироп. Экономический кризис. Две подруги. Их семьи — нет, скорее, их жизни — рушились, как карточные домики. И вот они стоят на краю. Не метафорически, нет. На самом краю. Обещание, данное в отчаянии, звучит как приговор: «Если всё станет совсем невыносимо, уйдём вместе». Но кто мог знать, что невыносимость — это не конец, а только начало?

Одна из них отступила. В последний момент. Не потому, что испугалась, а потому, что... нет, скорее, она почувствовала что-то. Запах дождя, который вот-вот начнётся. Или, может, крик ребёнка вдалеке. Что-то, что заставило её сказать: «Нет». А другая? Она шагнула. Или её шагнули? Ты поймёшь, о чём я.

Годы. Они текут, как вода, но оставляют следы. Та, что осталась, выжила. Выстроила жизнь заново. Дочь. Работа. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Но потом это случилось. Сначала мелкие вещи: стук в окно, когда за ним никого нет. Потом — запах. Старой древесины, пахнущей временем. Или, может, это был запах её подруги? Той самой. Той, что шагнула.

Призрак. Нет, не призрак — что-то большее. Она возвращается. Не для мести, нет. Скорее, для... чего? Для напоминания? Для завершения? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Дочь видит их. Мать чувствует. И обе молчат, потому что слова — это слишком просто. Слишком плоско.

Диалоги. Не разговоры, а что-то вроде... обмена. Обмена виной, страхом, надеждой. «Ты обещала», — шепчет призрак. Но что она обещала? Уйти вместе? Или просто быть рядом? Или, может, это было обещание жить? Жить, несмотря ни на что.

Конец? Нет, не конец. Скорее, начало чего-то нового. Дочь вырастает. Мать стареет. Но что-то между ними меняется. Что-то, что нельзя описать словами. Только запахом дождя. Или криком ребёнка вдалеке. Или... ты поймёшь, о чём я.