Терминатор 2: Судный день (1991)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Сара Коннор сидела в камере, прижав колени к груди. Ее пальцы скользили по холодному металлу койки, оставляя следы на пыли, которая, казалось, впитала в себя все запахи этого места: затхлость, страх, отчаяние. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешанный с чем-то химическим, как будто стены пропитали дезинфекцией. Она закрыла глаза, пытаясь представить Джона. Ее мальчик. Ее... нет, скорее, их будущее. Или уже прошлое? Временные линии путались, как нити в клубке, который кто-то бросил в темный угол.

Потом это случилось. Ты поймешь, о чем я. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда все уже забыли, зачем собрались. Она услышала шаги. Тяжелые, механические, но не такие, как раньше. Это был не тот терминатор, что приходил за ней в 84-м. Этот... нет, они начали двигаться иначе. Плавно, почти как человек, но с какой-то неестественной грацией, как будто его конечности были сделаны не из металла, а из жидкого стекла. T-1000. Она знала это, хотя и не видела его еще. Знание пришло откуда-то изнутри, как будто будущее шептало ей на ухо.

А потом появился он. Другой. Тот, что был послан защитить Джона. Его движения были грубее, тяжелее, но в них была какая-то... нет, не человечность. Скорее, предсказуемость. Как будто он был сделан для того, чтобы быть понятым. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они столкнулись. Не просто машины — два будущих, два возможных исхода. Один — где Джон выживет, где сопротивление победит. Другой — где... ну, вы знаете. Где все кончится.

Сара сжала кулаки. Ее ладони были влажными, но не от пота. От чего-то другого. От ожидания. От страха. От надежды. Она знала, что это только начало. Или конец? Нет, скорее, что-то между. Как в том анекдоте про Штирлица, где все уже понятно, но никто ничего не говорит.

Тени снова задвигались. Битва началась.