Сайлент Хилл (2006)

Роуз смотрела на Шэрон, которая снова замерла в странной неподвижности, будто её тело забыло, как дышать. Девочка смотрела в пустоту, её глаза — нет, не глаза, а скорее что-то за ними — казалось, видели то, чего не могла понять сама Роуз. Врачи разводили руками, говорили что-то про психику, про необъяснимые случаи, про клинику. Но клиника — это конец. Роуз знала это. Она чувствовала это кожей, как будто кто-то провёл по ней холодным ножом. Нет, не ножом — скорее, лезвием воздуха, тонким и невидимым.

Сайлент Хилл. Это слово Шэрон шептала во сне, повторяла его, как мантру, как заклинание. Роуз не знала, что это за место, но оно звало. Звало не голосом, а чем-то глубже — как запах старой древесины, пахнущей временем и чем-то ещё, чем-то, что нельзя назвать. Она решила ехать. Не потому, что верила в мистику, а потому, что верила в Шэрон. В её взгляд, в её тихий, но настойчивый зов.

Дорога была долгой. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую. Шэрон спала, её дыхание было ровным, но Роуз чувствовала, что это не сон. Это что-то другое. Что-то, что она не могла назвать. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Город встретил их пеплом. Нет, не пеплом — скорее, чем-то вроде него. Мелкие частицы кружились в воздухе, оседали на кожу, на одежду, на машину. Роуз вышла, и её ноги утонули в чём-то мягком, но не в песке. В чём-то, что не хотело отпускать. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она не знала, что страшнее.

Шэрон проснулась, когда они подъехали к центру. Её глаза снова стали пустыми, но теперь в них была... нет, не надежда. Скорее, ожидание. Она вышла из машины, и Роуз последовала за ней. Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

Город начал меняться. Стены стали ближе, воздух гуще. Роуз почувствовала, как что-то смотрит на неё. Не глазами — чем-то другим. Она обернулась, но там никого не было. Только тишина. И запах. Запах, который она не могла описать, но который знала. Как будто он всегда был с ней.

Шэрон шла вперёд, не оглядываясь. Роуз следовала за ней, зная, что назад пути нет. Или, может быть, он есть, но она уже не хочет его искать.