Сайлент Хилл 2 (2012)

Хизер с детства знала, что её сны — не просто сны. Они были... нет, скорее, они *становились* чем-то большим. Как будто кто-то водил её рукой по мокрому стеклу, оставляя размытые следы, которые она не могла стереть. Она просыпалась в холодном поту, а отец уже стоял у двери с чемоданом. «Собирайся, мы уезжаем». Опять. Снова. Как в том анекдоте про Штирлица, который всегда знал, когда пора исчезнуть. Только здесь не было шуток.

Теперь ей восемнадцать. Дом, в который они вернулись, был пуст. Отец исчез. Не «уехал», не «ушёл». Просто растворился, как дым. Она нашла знак на стене — оккультный, с трещинами, будто его нарисовали давно, но он всё ещё пульсировал. «Отправляйся в Сайлент Хилл». Это было не просто послание. Это было... приглашение? Угроза? Она не знала. Но знала, что не сможет игнорировать.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Она шла по коридору, и тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с чем-то металлическим. Кровь? Нет, скорее ржавчина. Или... нет, это было что-то другое. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Она увидела себя в зеркале, но это была не она. Лицо — её лицо, но глаза... глаза были чужими. И они смотрели на неё с таким знанием, что она чуть не закричала. Но крик застрял в горле, как комок.

Теперь она едет в Сайлент Хилл. Не потому, что хочет. Потому что должна. Потому что это... нет, скорее, это *она* — часть чего-то, что началось давно. Или, может, это только начинается?