Притяжение (2017)

Чертаново. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда свет вырубают, а музыка ещё гудит в ушах. Над районом — кольцо оцепления, словно гигантский обруч, сжимающий город. Внутри — что-то, что не должно было упасть. Не должно было вообще существовать.

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Не так, как ожидали. Не так, как мы привыкли. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? В воздухе витает запах — не металла, не гари, а чего-то старого, древнего, как будто время само потекло вспять. Запах старой древесины, пахнущей временем. Или, может, это просто нервы.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Не сразу, не резко, но вдруг стало ясно: что-то не так. Не так, как в том анекдоте про Штирлица, где всё понятно с первого взгляда. Здесь — нет. Здесь всё на грани, на кончике языка, но слова не находятся. Тишина снова. И в ней — шепот. Не голос, не звук, а что-то между. Как будто кто-то пытается сказать, но не может. Или не хочет.

Эвакуация? Возможно. Но куда? И зачем? Если это действительно они, то бежать бесполезно. Если это не они... то что это? Вопросы, вопросы, а ответов нет. Только тени, только запах, только тишина. И ощущение, будто кто-то смотрит. Оттуда. Из темноты. Вы тоже это чувствуете?