Аванпост (1 сезон)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда уже не помнишь, кто ты и зачем здесь. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотной, вязкой массой обволакивающей всё вокруг. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Аванпост. Слово какое-то старое, из учебников истории, но здесь оно встало на место, как вкопанное. Башни из ржавого металла, проволока, натянутая так, что кажется, она вот-вот лопнет. И запах... запах старой древесины, пахнущей временем, смешанный с чем-то кислым, как будто кто-то забыл вынести мусор. Или это не мусор? Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Дроны ушли первыми. Не вернулись. Ни один. Военные, конечно, отправили людей — куда ж без них? Но и те... исчезли. Как в том анекдоте про Штирлица, только не смешно. Совсем. Теперь здесь, на границе света и тьмы, стоят танки. Тяжёлые, неуклюжие, как медведи после спячки. Внутри — люди. Молодые, старые, неважно. Все они теперь часть чего-то большего. Или меньшего? Сложно сказать.

Темнота за пределами круга. Она не просто чёрная — она живая. Дышит. Шевелится. Иногда кажется, что она смотрит. На тебя. На меня. На всех. Или это просто ветер? Нет, ветер так не пахнет. Это что-то другое. Что-то, что не хочет, чтобы его видели. Но оно здесь. Оно всегда здесь.

И вот они едут. Танки, броня, люди. В неизвестность. В тьму. Кто-то из них вернётся? Или они станут частью этого... этого чего? Ты чувствуешь? Это не страх. Это что-то глубже. Как будто земля под ногами перестала быть твёрдой. Как будто всё, что ты знал, — ложь. Или правда? Чёрт, даже не знаю.

Остаётся только ждать. И смотреть. И дышать этим воздухом, который уже не кажется таким уж чистым.