Пальма (2020)

Пальма. Собака. Нет, не просто собака — пасторская, умная, с глазами, в которых читается что-то большее, чем просто преданность. Ее хозяин улетел. Нет, не так: он улетел, а ее оставил. На аэродроме. Словно забыл, словно она — чемодан, который можно сдать в багаж. Но она не чемодан. Она ждет. Каждый день. Самолеты прилетают, люди выходят, а она смотрит, ищет его в толпе. И снова — пустота. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, тяжелую. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

А потом появился Коля. Мальчик. Девять лет, глаза большие, как блюдца, и в них — то же самое, что у Пальмы: потеря. Он потерял маму. Нет, не так: мама потерялась где-то в его прошлом, а он теперь здесь, в аэропорту, с отцом, которого почти не знает. Пилот. Лазарев. Человек, который больше времени проводит в небе, чем на земле. И вот они встретились — мальчик и собака. Не сразу, конечно. Сначала он боялся. Она — его. Но потом... потом это случилось. Ты поймешь, о чем я. Они стали друзьями. Не просто друзьями — близкими душами. Она — его тихая гавань, он — ее смысл ждать дальше.

А отец? Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Лазарев. Человек, который всегда знал, куда лететь, но не знал, как быть отцом. И тут Пальма. Она стала мостом. Нет, не так: она стала тем, что заставило его остановиться. Задуматься. Выбор: карьера или семья. Или, может, и то, и другое? Но как? Вопросов больше, чем ответов. И запахи... запах старой древесины в аэропорту, пахнущей временем, и шерсть Пальмы, теплая, чуть пахнущая пылью и чем-то еще, неуловимым.

А потом... потом вернулся он. Хозяин. И все стало сложнее. Коля, Пальма, Лазарев. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Кто-то должен был уступить. Но кто? И как? Лазарев искал ответы. Искал в глазах сына, в преданном взгляде Пальмы. И, может, нашел. Или только начал искать. Кто знает?