Муви 43 (2013)

Келвин и Джей Джей сидели в своей студии, которая пахла старой древесиной и пылью от десятилетий, будто время само осело на стенах. Они... нет, скорее, он — Келвин — щёлкал мышкой, а Джей Джей что-то бормотал себе под нос, как будто разговаривал с невидимым собеседником. Их канал на ViewThisTUBE еле дышал, и каждый новый просмотр был как глоток воздуха для утопающего. Но потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

Бакстер, их друг — ну, если можно так назвать человека, который вечно подкалывает и ставит палки в колёса, — решил их разыграть. Просмотры их последнего видео взлетели до небес, как ракета, но что-то было не так. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Ни лайков, ни комментариев. Только цифры, которые росли, как грибы после дождя. Или как долги перед банком.

— Это он, — сказал Джей Джей, и Келвин кивнул, не отрываясь от экрана. — Надо ответить. Но как?

Идея пришла сама собой, как в том анекдоте про Штирлица. Они создали легенду. «Муви 43» — фильм, который никто не видел, но все боятся. Говорят, он сводит с ума, ломает компьютеры, а ФБР и ЦРУ охотятся за каждой его копией. Они написали об этом в своём блоге, добавили пару фейковых скриншотов, и... ждали.

Бакстер клюнул. Он позвонил им через два дня, голос дрожал, как будто он только что увидел призрака. — Ребята, вы слышали про «Муви 43»? Я нашёл ссылку, но... мне страшно открывать.

Келвин и Джей Джей переглянулись. Тени на стенах плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Они знали, что делать. — Конечно, поможем, — сказал Келвин, улыбаясь так, будто только что выиграл в лотерею. — Но будь осторожен. Это не просто фильм.

Бакстер открыл ссылку. И тут началось. Его компьютер завис, экран погас, а потом... вы сами знаете, что бывает, когда вирус попадает в систему. Запах гари, треск, будто что-то ломается внутри. Бакстер кричал в трубку, но Келвин и Джей Джей уже смеялись. Они отомстили. Или, может, просто напомнили другу, что шутки бывают разными. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?