Изгоняющий дьявола (1973)

Семья актрисы — нет, скорее, её дочь — начала меняться. Сначала это было почти незаметно: странные взгляды, будто она видит что-то за спиной, что-то, чего не видим мы. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, тяжёлую, и каждый вдох давался с усилием. Мать, ошеломлённая, пыталась объяснить это стрессом после кораблекрушения, но... нет, это было не то. Это было другое.

Девочка начала говорить на языках, которых не знала. Вернее, не так — она не говорила, это говорили через неё. Голоса, низкие, хриплые, как скрип ржавых петель. Врачи разводили руками, прописывали таблетки, но они не помогали. Или помогали, но не так, как нужно. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом пришёл он — священник. Не молодой, не старый, просто... такой, каким должен быть человек, который видел слишком много. Он вошёл в дом, и запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с чем-то ещё — ладаном, страхом, надеждой. Он осмотрел девочку, и его глаза стали узкими, как щели. «Это не она», — сказал он. Или не сказал, а просто подумал вслух?

Тени в комнате плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Мать плакала, но слёзы её казались ненастоящими, будто она играла роль в своём же фильме. Священник начал молитву, и воздух снова стал тяжёлым, но теперь это была тяжесть ожидания. Что-то должно было случиться. Или уже случилось, но мы этого не заметили?

Девочка закричала. Нет, не она — это кричало через неё. Голос, который не мог принадлежать ребёнку, голос, который не мог принадлежать человеку. Священник не дрогнул. Он знал, что делает. Или думал, что знает.

А потом... тишина. Не просто отсутствие звука.