Игрок (2020)

Андрей Курочкин сидел в кабинете, который уже не был его кабинетом. Стол, стул, книги — всё то же, но что-то изменилось. Нет, не так. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Воздух стал гуще, тяжелее, будто пропитанный запахом старой древесины, пахнущей временем. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или в туман, который не рассеивается, а только сгущается.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Звонок. Не телефонный — в дверь. Коллектор. Или нет, может, это был его друг, Сергей? Андрей уже не помнил. Всё смешалось, как в том анекдоте про Штирлица, где герой не мог понять, кто его преследует — свои или чужие.

Он закрыл глаза, пытаясь собрать мысли в кучу. Жена. Сын. Долги. Новый год. Всё это крутилось в голове, как карусель, которая никак не остановится. Как сказать ей? Как объяснить, что он больше не профессор, а просто человек, запертый в четырёх стенах? И где, чёрт возьми, их сын? Опять пропал, как в прошлый раз.

Тени за окном плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Андрей вздохнул, потянулся к ноутбуку. Единственный выход — онлайн-покер. Или нет, не выход, а... что-то вроде лазейки. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он открыл сайт, пальцы скользнули по клавишам. Запах кофе, остывшего в кружке, смешался с запахом пыли. Всё это было так знакомо и так чуждо одновременно.

Андрей сделал первую ставку. Игру начал. Или жизнь?

(299 слов)