Забойный реванш (2013)

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Два бывших боксера, два старых призрака, которые решили вернуться туда, где всё началось. И закончилось. Или нет? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Ринг. Он пахнет потом, кровью и чем-то ещё — запах старой древесины, пахнущей временем. Тысячи ударов, тысячи падений, тысячи взлётов. И вот они снова здесь. Не ради славы, не ради денег. Это... другое. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они не могли иначе. Не могли не встретиться. Не могли не ударить. Не могли не простить.

Один из них — Джек. Нет, не Джек, а Джейк. Или всё-таки Джек? Ладно, неважно. Он выше, сутулится, как будто несёт на плечах невидимый груз. Другой — Майк. Или Майки. Да, Майки. Он короче, но шире, как будто вырублен из гранита. Их взгляды пересекаются, и в этот момент ты понимаешь: это не просто бой. Это разговор. Разговор, который они вели годами, но так и не закончили.

Первый удар. Он... нет, он не был сильным. Но он был точным. Как в том анекдоте про Штирлица. Точность — вежливость королей. Или боксёров. Майки улыбается. Нет, не улыбается — скалится. Джек... Джейк... чёрт, ладно, он делает шаг назад. Или вперёд? Тени снова пляшут. Или это они?

Запах. Запах крови. Не свежей — старой. Как будто она всегда была здесь. Как будто она ждала их. Или они её. Тишина снова накрывает, но теперь она другая. Теперь она... живая. Вы чувствуете? Или это только я?

Они бьют. Они падают. Они встают. Они... нет, они не говорят. Но они понимают. Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.