Освободите Вилли (1993)

Джесси стоял у ограждения бассейна, глядя на воду. Она была не просто мутной — она казалась тяжёлой, как будто в ней плавало нечто большее, чем просто вода. Или, может, это он сам был слишком лёгким, слишком пустым после всех этих дней на улице. Запах соли и старой древесины, пропитанной временем, витал в воздухе. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Вилли — так его назвали, но это имя звучало как-то неестественно, будто натянуто на что-то огромное, дикое, что не должно было быть здесь. Косатка. Кит-убийца. Хотя кто здесь убийца, если подумать?

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Глаза. Они встретились. Не просто взгляд — это было что-то вроде... как в том анекдоте про Штирлица, когда всё становится на свои места, но без шуток. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, и даже дыхание Джесси стало слишком громким. Тени плясали на воде, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, если уж быть точным. Но в этот момент всё вокруг казалось нереальным.

Он протянул руку, и Вилли... нет, не Вилли, а *оно* — огромное, чужое, но вдруг ставшее своим — подплыло ближе. Кожа на ощупь была гладкой, но не как стекло, а как что-то живое, дышащее, с историей. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Джесси не знал, что делать с этой связью. Она была как рана, которая болит, но ты не хочешь, чтобы её залечивали. Он начал приходить каждый день, иногда просто стоял, иногда говорил. Неважно что. Важно было то, что кто-то слушал. Или, может, это он сам начал слушать.

А потом... ну, потом всё пошло не так. Или, может, наоборот, именно так и должно было быть. Но об этом позже.