Терраформирование (2016)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, обволакивающую. Марс. Красная планета. Сколько раз они повторяли это название, готовясь к миссии? Сколько раз представляли себе эту пустыню, холодную, безжизненную, но... не такую. Не такую, как сейчас.

Они высадились утром, если можно назвать утром этот тусклый, рассеянный свет. Солнце здесь — как фонарь, который вот-вот погаснет. И всё же... что-то было не так. Не так, как в симуляциях, не так, как в отчётах. Воздух — нет, не воздух, а то, что должно было им стать, — пахло... чем? Старой древесиной? Или железом, оставшимся под дождём? Трудно сказать.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Они... нет, скорее, *оно* начало двигаться. Сначала это было похоже на тени — длинные, извивающиеся, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Но тени не пахнут. А это пахло. Кислотой, чем-то едким, что щипало нос и оставляло привкус металла на языке.

— Вы тоже это чувствуете? — спросил кто-то. Или это был я?

Гигантские существа. Нет, не существа. Формы. Структуры. Они не были живыми, но и не мёртвыми. Они просто... были. И двигались. Медленно, как будто сопротивляясь самому времени. Их поверхность — если это можно назвать поверхностью — напоминала то ли камень, то ли кожуру, потрескавшуюся от старости.

— Что это? — прошептал кто-то.

— Не знаю, — ответил я. Или не я.

Тени плясали. Или это были не тени? Воздух сгущался, становился тяжелее. Каждый шаг давался с трудом, будто мы шли не по песку, а по воде.

— Надо вернуться, — сказал кто-то.

Но вернуться куда? Корабль был далеко. Или близко? Всё вокруг казалось одинаковым — красным, бесконечным, чужим.

И тогда я понял. Мы не первые. Мы не первые, кто сюда пришёл. И не последние.

Тишина. Снова тишина. Но теперь она звучала иначе. Как предупреждение. Или как приговор.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?