Поле битвы: Земля (2000)

Год 3000. Земля. Вернее, то, что от неё осталось. Сайклосы... нет, не просто захватчики, а что-то вроде архитекторов упадка. Они не просто пришли — они перестроили всё, как будто планета была их личной мастерской. Люди? Да кто теперь считает людей? Мы — пыль под их сапогами, тени в лесах, шепот в горах. Но иногда шепот становится криком.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Ты чувствуешь это? Или это только мне кажется? Ветер приносит запах гари, но не той, что от костра, а той, что пахнет металлом и... чем-то ещё. Старой древесиной, пропитанной временем. Или это просто память играет со мной?

Они... нет, скорее, *мы* начали двигаться иначе. Не как рабы, а как те, кто вдруг вспомнил, что у них есть руки. Руки, которые могут держать оружие. Не их оружие, нет — наше. Вернее, их же, но теперь наше. Ирония, да? Как в том анекдоте про Штирлица, только смешного тут мало.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Свет от их кораблей резал глаза, но мы уже не боялись. Страх — это роскошь, которую мы себе позволить не могли.

И вот она, война. Не та, что в учебниках, а та, что в костях. В каждом вздохе. В каждом шаге. Мы не знаем, чем это закончится. Может, они сотрут нас с лица Земли. Может, мы сделаем это первыми. Но одно я знаю точно: тишина больше не будет прежней.

Запах гари, тени, шепот... Всё это теперь часть нас. Или мы — часть этого? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?