Музыка крыш (2021)

Маша стояла на краю. Не просто на краю крыши — на краю себя. Ветер, холодный и резкий, как нож, бил в лицо, но она его почти не чувствовала. Руки дрожали, но не от холода — от чего-то глубже, что сидело внутри, как ржавый гвоздь. Она хотела услышать музыку. Последний раз. Ту самую мелодию, которая когда-то заставляла её сердце биться чаще. Но сейчас оно билось только от страха. Или от облегчения? Она сама не понимала.

Алекс в студии налил себе кофе. Горький, как его настроение. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Слушатели, эфир, он сам — всё стало каким-то плоским, как будто кто-то выжал из жизни все краски. Он включил микрофон, привычно начал говорить. И тут звонок. Голос на другом конце был тихим, но таким... живым. Не так, как обычно. Это была она. Маша.

Сначала он подумал, что это шутка. Но потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он понял, что это не шутка. И начал говорить. Не так, как всегда — цинично, с сарказмом. А просто. Как человек.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Маша слушала. Её пальцы сжали край парапета, ощущая шершавость бетона. Запах старой древесины, пахнущей временем, донёсся откуда-то снизу. Она вдруг вспомнила, как в детстве сидела на крыше сарая у бабушки. Тогда она не боялась высоты.

— Ты слышишь? — спросил Алекс.

Она кивнула, хотя он этого не видел. Музыка. Её музыка. Она зазвучала. И что-то внутри неё дрогнуло. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Алекс продолжал говорить. Не знаю, что он там говорил, но это работало. Она не прыгнула. Пока.

А он... он вдруг понял, что его слова — не просто слова. Они могут что-то изменить. Или нет? Кто знает. Но в тот момент он верил.

И музыка играла.