Аммонит (2020)

Море. Оно всегда было здесь, задолго до них, и будет после. Мэри знала это лучше, чем кто-либо. Она стояла на берегу, в руках — молоток, на плечах — платок, пропитанный солью и ветром. Ее пальцы, грубые от работы, скользили по камню, будто читая его, как книгу. Она... нет, скорее, они — она и камень — начали двигаться иначе. Вместе. Как будто камень сам вел ее к тому, что скрывал внутри.

А потом это случилось. Ты поймешь, о чем я. Шарлотта появилась, как призрак, или как морской туман, который внезапно окутывает берег. Она была хрупкой, почти прозрачной, но в ее глазах — что-то... нет, нечто большее. Что-то, что заставляло Мэри остановиться и смотреть.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Они стояли так, не говоря ни слова, пока Шарлотта не протянула руку к камню, который Мэри только что отколола. Ее пальцы дрожали, но прикосновение было твердым.

— Это... это же аммонит, — сказала она, и голос ее звучал так, будто она нашла что-то давно потерянное.

Мэри кивнула. Она могла бы рассказать о том, как эти существа плавали здесь миллионы лет назад, как их раковины превратились в камень, как они стали частью земли. Но вместо этого она просто смотрела на Шарлотту.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Дни сливались в недели. Они ходили по берегу, собирали окаменелости, говорили о вещах, которые никто другой не понимал. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с соленым воздухом. Мэри показывала Шарлотте, как искать, как чувствовать камень, как слушать его. А Шарлотта... она учила Мэри смотреть на мир иначе.

— Ты видишь это? — спросила однажды Шарлотта, указывая на узор на камне.

Мэри наклонилась. — Это просто линия.

— Нет, это история.

И Мэри вдруг поняла, что Шарлотта права.

Но потом... потом что-то изменилось. Или, может, так и должно было быть. Они стали ближе, чем следовало. Или, может, именно так и нужно было.

Море оставалось прежним. Оно всегда знало больше, чем они.