Территория девственниц (2007)

---

Они собрались в старом поместье под Флоренцией — нет, скорее, это был не просто дом, а что-то вроде крепости, окружённой виноградниками, которые тянулись до самого горизонта. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, почти осязаемую. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом лаванды, принесённым ветром с полей. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Как будто чума, о которой все говорили, но никто не видел, уже коснулась их — не телом, но душой. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда всё идёт наперекосяк, но ты уже не можешь остановиться. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Одна из девушек — её звали, кажется, Ливия — подошла к окну. Её платье, лёгкое, почти невесомое, колыхалось от ветра, как будто пыталось улететь. Она смотрела на сад, где розы, такие же яркие, как её щёки, терялись в зарослях плюща. «Мы здесь, чтобы жить, — сказала она, не оборачиваясь. — Или чтобы умереть?» Вопрос повис в воздухе, как дым от костра, который кто-то забыл потушить.

Рядом с ней стоял Марко — или это был Лука? — с бокалом вина в руке. Его пальцы слегка дрожали, но он старался этого не показывать. «Жить, — ответил он. — Даже если это последний день». Его голос звучал как-то странно, будто он говорил не ей, а кому-то другому. Или, может, самому себе.

Потом они заговорили о любви. О той, что была до чумы, и о той, что могла быть после. Их слова переплетались, как ветви деревьев за окном, создавая что-то новое, незнакомое. Кто-то засмеялся — коротко, нервно. Кто-то вздохнул. А кто-то просто молчал, глядя в пустоту, где, казалось, таились ответы на все вопросы.

И всё это — вино, смех, тишина, запах лаванды — сливалось в одно. Как будто они уже не были просто людьми, а стали частью чего-то большего. Частью истории, которая, может быть, никогда не закончится. Или уже закончилась?

---