Свет в океане (2016)

Том вернулся с войны, но война не отпускала его. Он... нет, скорее, они с Изабель начали двигаться иначе, как будто их шаги синхронизировались с тишиной, которая нависала над островом. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, почти осязаемую. Изабель, с её лёгкими, как морской бриз, движениями, казалась ему чем-то вроде спасения. Или иллюзии? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они поженились. Не знаю, можно ли назвать это свадьбой — скорее, два человека, решивших, что их одиночество должно стать общим. Остров стал их миром. Маяк, старый, с запахом древесины, пахнущей временем, и солью, въевшейся в стены, стал их крепостью. Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Но это было их. Только их.

Потом это случилось. Лодка. Ребёнок. Ты поймёшь, о чём я. Они взяли её. Не могли иначе. Изабель назвала её Люси, как будто имя могло сделать её их дочерью. Том молчал. Он знал, что это неправильно, но... разве можно было отказаться? Разве можно было оставить её там, на краю света, где волны лижут песок, как язык зверя?

Годы прошли. Люси росла, смеялась, бегала по берегу, оставляя следы на мокром песке. Но что-то было не так. Том чувствовал это кожей, как будто где-то в глубине океана зрела буря. Изабель... она стала другой. Нежной, но с какой-то хрупкостью, как стекло, которое вот-вот треснет. А потом пришли они. Те, кто искал. Те, кто знал.

Том стоял на краю маяка, смотрел на горизонт. Ветер нёс с собой запах соли и чего-то ещё — страха? Вины? Он не знал. Изабель подошла, взяла его за руку. Её пальцы были холодными, как лёд. "Мы сделали всё, что могли", — сказала она. Но это была ложь. Или правда? Кто знает. Они оба знали, что это конец. Их мир, их тишина, их вата — всё это рухнуло, как карточный домик.

А Люси? Она осталась. Но какой ценой? Вы когда-нибудь задумывались, что значит потерять всё, даже если это было твоим всего лишь на мгновение?