Попробуй подкати (2018)

Он был тем, кого называют «успешным». Бизнес, стиль, харизма — всё на месте. Но главное, он умел играть. Играть с людьми, с их чувствами, с их ожиданиями. Для него это была ещё одна стратегия, ещё один способ доказать, что он выше, быстрее, умнее. Женщины? Ах, женщины... Они были для него как шахматные фигуры. Он двигал их, ставил мат, брал в плен — и шёл дальше. Никаких сантиментов, никаких слабостей. Его жизнь была вечным праздником, где он — главный герой, а все остальные — статисты. Или так ему казалось.

Но потом это случилось. Нет, не то чтобы что-то грандиозное — просто она появилась. Она. Не та, что поддаётся на уловки, не та, что ведётся на комплименты или блеск дорогих часов. Она была... другой. Не просто красивой — это он видел сразу. Но в её глазах была какая-то глубина, будто она знала что-то, чего он никогда не поймёт. Или не захочет. Он попробовал свои обычные методы — шутки, намёки, лёгкий флирт. Но она... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Она не отступала, не поддавалась, не играла по его правилам. И это его раздражало. Нет, не так — это его *бесило*.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он привык к шуму, к громким словам, к аплодисментам. А тут — ничего. Только её взгляд, спокойный, как озеро в безветренный день. И запах. Запах её духов — не тех, что рекламируют в глянцевых журналах, а чего-то старого, древесного, пахнущего временем. Он вдруг почувствовал себя... маленьким. Как будто все его достижения, все его победы рассыпались в прах.

«Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?» — хотел он спросить, но не смог. Вместо этого он просто стоял, пытаясь понять, что происходит. Тени вокруг плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Но она была спокойна. Как будто знала, что он не выдержит. И он не выдержал.

Впервые за долгое время он почувствовал, что проиграл. Но это был не тот проигрыш, после которого хочется мстить или доказывать. Это было... освобождение. Он начал понимать, что настоящая победа — не в том, чтобы завоевать, а в том, чтобы понять. Или хотя бы попытаться.

Но это уже другая история. Или нет?