Последнее известное место жительства (1969)

Марк, 34 года, переехал в старую квартиру на окраине города. Дом с облупившейся краской, лифт не работает. Соседка снизу, Людмила Петровна, постоянно жалуется на шум: «Опять топаете, как слоны!» Марк молча кивает, забирает почту из ящика — счета за коммуналку и реклама. На кухне — треснутая плитка, чайник со сколом. Он звонит сестре: «Тут тихо, но странно. Как будто кто-то ещё здесь». Она смеётся: «Ты просто не привык». Вечером он слышит шаги в коридоре. Открывает дверь — никого. На полу лежит ключ от чердака. Марк поднимается туда, находит старую коробку с фотографиями. На одной — мужчина, похожий на него. На обороте надпись: «Алексей, 1987». Людмила Петровна потом говорит: «Тот парень исчез. Просто ушёл и не вернулся». Марк начинает рыться в архивах, звонит в управляющую компанию. Ему отвечают: «Квартира была пустой 20 лет». Ночью он снова слышит шаги. На этот раз они идут изнутри квартиры.