Древнейшая профессия (1985)

Главный герой — Джек, таксист из Чикаго. Утром он заезжает в закусочную «Эдди», заказывает кофе и булку с изюмом. Водитель-конкурент Томми бросает: *«Опять на солярке экономишь? Двигатель заглохнет — пешком побегаешь»*.

Джек забирает пассажирку — Линду, проститутку с 5-й авеню. Она прячет деньги в чулок, нервно курит. *«Сегодня старик с золотой цепью обещал пятьсот, а дал три»*. По дороге они видят полицейскую облаву. Линда просит свернуть в переулок: *«Меня там знают»*.

Вечером Джек замечает в баре «Синий маяк» своего брата Майка. Тот в долгах, просит взаймы. *«Опять на скачках продул?»* — хрипит Джек, вытирая пивную пену с бороды.

Ночью Линда стучится в его машину — у неё сломана туфля, каблук застрял в решётке сточной канавы. *«Чёртов город»*, — бормочет она, разглядывая царапину на колене. Джек везёт её к себе, чинит каблук ножом и клеем.

Утром Томми находит Джека у гаража: *«Твоя подружка вчера ментов нарвала, теперь все таксисты под прицелом»*. Линда исчезает, оставив на сиденье смятый чек из аптеки и серебряную заколку. Джек едет к её знакомой Розе — та пожимает плечами: *«Сказала, хочет в Даллас. С этими копами тут делать нечего»*.

Перед рассветом Джек стоит у автострады, бросает монетку в платный телефон. Набирает номер брата: *«Майк, давай без дураков. Едем на юг»*. В трубке — долгая пауза, потом смех: *«Ты серьёзно? Опять везешь какую-то шлюху?»*