Тогда я приговорил их всех к смерти (1972)

Действие происходит в небольшом румынском городке в 1940-х годах. Главный герой — Ион, бывший учитель, который теперь работает клерком в мэрии. Его жена Мария шьёт одежду на дому, чтобы прокормить семью. Их сын, маленький Петру, часто играет на улице с другими детьми. В городе появляется немецкий офицер Ганс, который селится в доме напротив. Ион замечает, как Ганс наблюдает за их семьёй через окно.

Однажды вечером Ион слышит разговор соседей: «Они забрали семью Владу... Никто не знает, куда». На следующий день Мария говорит: «Ион, мы должны уйти. Здесь опасно». Но он отвечает: «Куда? Всё вокруг — война».

Ганс начинает приходить к ним домой под предлогом проверки документов. Он приносит конфеты Петру и говорит: «Мальчик должен расти сильным». Ион чувствует угрозу, но молчит. Однажды ночью он видит, как Ганс уводит еврейскую семью из соседнего дома. Утром Ион находит на улице детскую игрушку — деревянную лошадку.

В финале Ион решает действовать. Он поджигает дом Ганса, но огонь перекидывается на их собственный дом. Мария кричит: «Что ты наделал?» Ион смотрит на пламя и шепчет: «Теперь мы все свободны».