Мужчина, женщина и стена (2006)

Акира, 30 лет, работает в офисе. Его девушка Юри переезжает к нему в маленькую токийскую квартиру. Стена между их комнатами тонкая — слышно каждый звук.

Юри включает радио по утрам, Акира стучит по стене: «Выключи!» Она не реагирует. Он пьёт кофе из автомата у станции, опаздывает на поезд.

По вечерам Юри разговаривает по телефону. Акира прижимает ухо к стене, слышит обрывки: «Да, завтра… Нет, он не знает». На кухне она готовит омлет, он спрашивает: «Кто звонил?» — «Подруга».

Однажды Акира находит в мусоре смятый билет в кино. Он проверяет её почту — письмо от коллеги: «Жду в кафе в 7». Акира едет за ней, видит, как Юри смеётся с мужчиной.

Дома он молчит. Юри гладит рубашку, утюг шипит. «Ты почему не ешь?» — «Не голоден». Ночью Акира сверлит стену, делает дырку. Через неё наблюдает, как Юри красит ногти.

Утром она уходит без слов. Акира залезает в её комнату, нюхает подушку, листает блокнот с списками продуктов. Находит ключ от ящика — там конверты с деньгами и фото её с тем же мужчиной.

Юри возвращается, видит разбросанные вещи. «Ты лазил в моих вещах?» — «А ты лазила у меня в голове?» Она хлопает дверью. Акира сидит на полу, пьёт пиво, смотрит в дырку в стене на пустую комнату.