Воспоминания о завтра (2006)

Кендзи — врач, работает в токийской клинике. У него рутина: приемы, бумаги, вечные разговоры с коллегами о нагрузке. Однажды к нему приходит пациентка, Наоми, молодая женщина с жалобами на головные боли. Анализы ничего не показывают, но Кендзи замечает её странную реакцию на вопросы.

Позже он видит её в парке, где она сидит на скамейке, сжимая в руках потрёпанный блокнот. «Вы меня не помните?» — спрашивает она. Кендзи отрицает. Наоми говорит, что они встречались в прошлом, но он не понимает, о чём речь.

Он начинает видеть сны: узкие улочки Киото, дождь, девушку под зонтом. Просыпается с чувством тревоги. Решает проверить старые записи — и находит свою фамилию в журнале другой больницы, где никогда не работал.

Кендзи едет в Киото, находит дом из сна. Там живёт пожилая женщина. «Вы знали Наоми?» — спрашивает он. Женщина молчит, потом протягивает фото: молодой Кендзи стоит рядом с Наоми у храма. «Вы умерли 20 лет назад», — говорит она.

Вернувшись в Токио, он ищет Наоми снова, но её следы обрываются. В кармане пальто находит ключ от почтового ящика. Там — письмо от неё: «Если ты это читаешь, значит, вспомнил».