Свободное плавание (2006)

Алексей, 32 года, работает водителем маршрутки в провинциальном городке. Живет с матерью, которая постоянно напоминает: «Лёша, когда ты уже женишься?» Утром он заваривает чай в потрескавшейся кружке, смотрит на календарь с рыбами. На маршруте — привычные пассажиры: бабушка с авоськой, подростки с наушниками, женщина в платке, которая всегда говорит: «Спасибо, сынок».

Однажды Алексей замечает новую пассажирку — Катю. Она садится на заднее сиденье, читает книгу. Он ловит её взгляд в зеркало. На следующий день она снова там. «Вы всегда ездите этим маршрутом?» — спрашивает он. «Только по вторникам», — отвечает она. Они начинают разговаривать. Катя работает в библиотеке, любит старые фильмы и кошек. Алексей рассказывает про свою маршрутку, как однажды сломался двигатель посреди поля.

Через неделю Катя исчезает. Алексей ждёт её на остановке, но её нет. Он едет в библиотеку, но там говорят, что она уволилась месяц назад. Он звонит по номеру, который она дала, — трубку берёт мужчина: «Вы ошиблись». Алексей возвращается к своей жизни: маршрутка, чай, календарь с рыбами. Но теперь он чаще смотрит в зеркало заднего вида.