Официантка (2007)

Дженна работает официанткой в захудалом кафе где-то в Аризоне. Утром она разливает кофе, вечером моет полы, а в перерывах пишет стихи в блокнот с потрёпанными уголками. «Опять без чаевых», — бормочет она, вытирая следы от кружки на стойке.

Её муж Эрл — грубый тип в засаленной футболке, который целыми днями валяется на диване и орет: «Где мой ужин?» Дженна мечтает сбежать, но денег хватает только на пироги, которые она печёт по ночам.

Однажды гинеколог доктор Поматтер сообщает: «Вы беременны». Дженна молчит, сжимая подол юбки. Позже она решает продать ребёнка богатой паре через объявление. «Ты уверена?» — спрашивает подруга Бекки, затягиваясь сигаретой у мусорного бака за кафе.

Дженна начинает копить деньги, пряча купюры в банку из-под варенья под раковиной. Знакомится с новым клиентом — учителем математики Нейтом, который каждый день заказывает вишнёвый пирог и краснеет, когда их пальцы случайно соприкасаются.

Эрл находит её тайник: «Это чё такое?!» Дженна бьёт его сковородкой и уезжает на старой машине Бекки. В дороге звонит Нейт: «Я могу помочь». Она вешает трубку и смотрит на дорогу, стиснув руль.