Девушка из прогноза погоды (2009)

Мэри работает метеорологом на маленьком телеканале в Питтсбурге. Каждое утро она встает в 5:30, пьет кофе из треснувшей кружки и едет на работу на старой «Хонде». В кадре она улыбается, говорит про циклоны и солнечные дни, но за кадром — молчит. Коллеги зовут ее «Роботом» за монотонный голос.

Однажды Мэри замечает, что ее прогнозы начинают сбываться с пугающей точностью. Дождь идет ровно в 15:00, как она сказала, хотя синоптики обещали ясно. Она проверяет данные: «Это невозможно». Директор канала, Боб, хлопает ее по плечу: «Ну хоть кто-то у нас не лажает».

Вечером Мэри пишет на листке: «Завтра в 14:30 град». На следующий день — град. Машины во дворе покрываются вмятинами. Она звонит бывшему парню, физику-аспиранту Дэйву: «Ты не знаешь, как это работает?» Он смеется: «Может, ты просто везучая?»

Она экспериментирует: пишет «Солнце весь день», и облака рассеиваются. Потом пробует что-то серьезнее: «Джо из бухгалтерии упадет со стула». В обед Джо падает. Мэри бледнеет.

Теперь она боится своих мыслей. Запирается дома, выключает телефон. Но соседский ребенок стучит в дверь: «Мама сказала спросить, будет ли дождь на пикнике?» Мэри глотает: «Нет». На следующий день — ясно.

Дэйв приезжает с учебниками по квантовой механике: «Давай разберемся». Они сидят на кухне, пьют вино. Он говорит: «Может, ты не предсказываешь, а создаешь?» Она печатает на ноутбуке: «Завтра ничего не случится». Утром будильник не звонит, часы остановились.

В финале Мэри выходит в эфир и говорит: «Сегодня будет хороший день». На улице люди вдруг перестают ругаться, птицы садятся на деревья. Она улыбается по-настоящему.