Антон Чехов (2014)

В Париже, 2014 год. Антон, русский писатель, живет в маленькой квартире с видом на крыши. Утро начинается с кофе и сигареты, он поправляет очки, листает старые записи. На кухне — грязная посуда, пустая бутылка вина.

Его соседка Мари, француженка лет тридцати, стучит в дверь: *«Вы снова не спали?»* Он пожимает плечами: *«Ночью лучше думается»*. Она оставляет ему свежий багет.

В кафе на углу Антон встречает издателя Люка. Тот толкает контракт через стол: *«Ваш роман — это прошлый век. Нам нужно что-то острое»*. Антон молча закуривает, смотрит в окно.

Вечером он бродит по набережной Сены, останавливается у букиниста. Старик предлагает ему потрёпанный томик Чехова: *«Знакомо?»* Антон усмехается: *«Слишком»*.

Дома он пишет письмо сестре в Москву, потом рвёт его. Звонит Мари: *«Идёте на концерт?»* Он отказывается, включает патефон, слушает Шостаковича. За окном — дождь, свет фонарей расплывается по мокрому асфальту.

Утром издатель звонит снова: *«Последний срок — две недели»*. Антон вешает трубку, достаёт из ящика старую рукопись. На обложке — пятно от кофе.