Три лета (2019)

Мадá — пожилая женщина, живущая в маленьком городке на северо-востоке Бразилии. Она работает прачкой, стирает бельё в реке, сушит его на камнях. Её дочь, Лéя, уехала в Сан-Паулу, оставив сына Эрика на попечение бабушки. Мальчику 13, он целыми днями играет в футбол с местными ребятами.

Лето. Жара. Мада получает письмо: Лея сообщает, что приедет за Эриком. Женщина молчит, продолжает стирать, варит кофе на печке. Эрик спрашивает: «Ты́ едешь со мной?» — «Нет».

Лея появляется не одна — с новым мужем, Карлусом. Он предлагает Маде деньги, та отказывается. За ужином напряжённое молчание. Карлус говорит: «В городе у него будет будущее». Мада смотрит в тарелку.

На следующий день Лея забирает Эрика. Мада остаётся одна. Она идёт к реке, моет посуду, смотрит на пустую улицу. Через несколько дней мальчик возвращается — сбежал из автобуса. «Я не хочу туда», — бормочет он. Мада гладит его по голове, варит кашу.

Приезжает Лея с полицией: ребёнка нужно вернуть по закону. Эрик прячется в чулане, но его находят. Мада стоит на пороге, сжимая край фартука. Автобус уезжает.

Проходит ещё одно лето. Мада получает открытку от Эрика: «Скоро каникулы». Она берёт ведро, идёт к реке. Ждёт.