Пражская оргия (2019)

Мартин, писатель средних лет, приезжает в Прагу из провинции. Он остановился в дешёвой гостинице у вокзала, где пахнет жареным луком и старыми коврами. В баре «У Золотого льва» он знакомится с Ольгой, блондинкой в потёртой кожанке. Она смеётся: «Ты опять про свою книгу? Никто её не купит».

Они идут по ночному городу, пьют сливовицу из пластиковых стаканчиков. Ольга курит «Мальборо», говорит о деньгах: «Давай разведём какого-нибудь туриста». Мартин отмахивается. В переулке за Карловым мостом они встречают Яна, его старого друга. Ян теперь торгует поддельными картинами, живёт в квартире с облупившимися обоями.

На следующий день Мартин идёт к издателю Ковачу. Тот жуёт бутерброд с салями, бросает рукопись на стол: «Это не Чехия, это дерьмо». Вечером Ольга приводит Мартина в подпольный клуб. Там темно, пахнет пивом и потом. Какой-то немец суёт ему пятьсот евро: «Напиши про меня похабный рассказ».

Мартин напивается, спорит с Ольгой у трамвайных путей. Она кричит: «Ты просто трус!» Утром он просыпается в чужой квартире, на столе — разлитое вино и сигаретные окурки. Звонит телефон: это Ян. «Ковач передумал, — хрипит он. — Но тебе надо кое-что подправить».

Мартин садится за стол, включает ноутбук. За окном воет сирена скорой помощи.