Пьер и Жанна ()

Пьер, мужчина средних лет, работает водителем автобуса в провинциальном французском городке. Его жизнь течёт размеренно: утренний кофе с багетом, маршрут по знакомым улицам, редкие разговоры с пассажирами. Однажды он замечает Жанну, молодую женщину, которая каждый день садится на его автобус. Она всегда одна, смотрит в окно, избегает взглядов. Пьер начинает следить за ней, узнаёт, где она живёт. Однажды он решает подойти к её дому. Жанна открывает дверь, удивлённая. "Вы... водитель автобуса?" — спрашивает она. Пьер кивает, нервно поправляя кепку. "Я просто хотел узнать... всё ли у вас в порядке". Жанна молчит, потом приглашает его войти.

В её квартире царит беспорядок: книги на полу, пустые чашки на столе. Они разговаривают о пустяках — погоде, маршруте автобуса. Постепенно Пьер узнаёт, что Жанна пишет диссертацию по философии, но застряла в творческом кризисе. Он предлагает ей прогуляться. Они идут по узким улочкам, заходят в кафе. Жанна рассказывает о своей жизни: одиночество, неудачные отношения, страх перед будущим. Пьер слушает, изредка вставляя реплики: "Я понимаю", "Это сложно".

Через несколько дней Жанна исчезает. Пьер едет к её дому, но квартира пуста. Он звонит ей — трубку никто не берёт. На следующий день он видит её на остановке. "Куда ты пропала?" — спрашивает он. Жанна пожимает плечами: "Просто нужно было уехать". Они садятся в автобус вместе. Молчание между ними становится тяжёлым. В конце маршрута Жанна говорит: "Спасибо за всё", и уходит. Пьер остаётся один, глядя ей вслед через стекло автобуса.