Блуждающая луна (2022)

Юма работает в маленьком книжном магазине в Токио. Утро начинается с чашки холодного кофе, оставшегося со вчера. На полке — потрёпанные детективы, новые манги. Клиентка Саки часто заходит перед работой, берёт журналы о моде.

Однажды Юма находит в сумке забытый телефон. Звонит мужчина: «Это мой номер, но трубку взяли вы. Странно». Он представляется Рюсукэ, говорит, что живёт в Осаке. Они начинают переписываться. Юма пишет: «Сегодня продала сборник стихов, который никто не брал три месяца». Он отвечает: «У нас дождь. По лужам бегает рыжий кот».

Через две недели Юма едет к нему. В поезде ест бэнто с лососем, смотрит в окно на промелькнувшие рисовые поля. Рюсукэ встречает её на станции, держит зонт от моросящего дождя. Его квартира — третий этаж, облупившаяся краска на подоконнике. На кухне он варит рамен, добавляет слишком много перца.

Они гуляют по городу, заходят в бар с вывеской «Luna». Рюсукэ показывает фотографии: «Это моя сестра. Она умерла год назад». Юма молчит, пьёт виски со льдом. Позже они стоят у реки, и он неожиданно говорит: «Я думал, ты — её голос из того телефона».

На обратном пути Юма снова в поезде. Достаёт книгу, купленную у Рюсукэ — страницы пахнут старым табаком. Пишет ему: «Завтра открою магазин в семь утра». Ответа нет.