Сказанное тобой вчера (2022)

Марк, 35 лет, работает в рекламном агентстве в Торонто. Утро начинается с кофе из бумажного стакана и разговора с коллегой: «Ты опять не спал?» — «Ну и что, зато клиент доволен». Вечером он заходит в бар, где случайно встречает Лору — бывшую девушку, которую не видел десять лет. Она теперь живет в Женеве, преподает французский. «Ты все так же пьешь виски со льдом», — говорит она, а он переспрашивает: «Как твой отец?»

На следующий день Марк звонит начальнику: «Мне срочно нужно улететь». В Швейцарии Лора встречает его на вокзале, везет на квартиру с видом на озеро. Они ходят по музеям, спорят о картинах. «Это не синий, это ультрамарин», — поправляет она. По вечерам Лора готовит пасту, Марк режет хлеб неровными ломтями. Он замечает, что она все еще ставит ботинки у порога ровно, как раньше.

Через неделю Лора признается: «Я выхожу замуж». Марк молчит, потом спрашивает: «Зачем ты тогда позвонила?» Они сидят на скамейке у фонтана; он бросает монетку в воду. На обратном пути в аэропорт таксист включает радио — играет старая песня, под которую они танцевали когда-то. Марк смотрит в окно на дождь. В кармане у него билет на самолет и чек из женевского кафе, где они завтракали вчера.