Кукла для любви ()

Молли, 27 лет, работает в маленьком цветочном магазине в Чикаго. Её бойфренд Джейк — бармен, вечно пахнет лаймом и сигаретами. Они снимают квартиру на третьем этаже, где окно заедает, а сосед снизу стучит по батарее, если Молли ходит после полуночи.

Однажды она находит в комиссионке старую фарфоровую куклу с трещиной на щеке. «Сколько?» — «Двадцать баксов, но глаз не моргает», — говорит продавец. Молли забирает её, ставит на тумбочку.

Через пару дней Джейк пропадает после смены. На полу у кровати — его зажигалка и следы грязи, будто кто-то волочил что-то тяжёлое. Молли звонит его друзьям: «Он не ночевал?» — «Нет, но вчера хвалил твой пирог с вишней».

Кукла теперь сидит на кухонном столе. Молли замечает: её руки изменили положение. «Ты трогала её?» — спрашивает она у подруги Лизы. Та пожимает плечами: «Может, ты сама двигала и забыла?»

Ночью Молли просыпается от звука шагов в коридоре. Включает свет — никого. Но кукла лежит на полу, а её платье влажное, как от дождя. Утром в новостях сообщают: тело Джейка найдено у реки, в кармане — та же зажигалка.

Молли решает избавиться от куклы. Отвозит её на свалку, но вечером та снова стоит на тумбочке, теперь уже без трещины — лицо гладкое, будто новое. В зеркале за спиной мелькает тень: женская фигура в мокром платье.