Тихие (2025)

В небольшом датском городке Скаген, где ветер с Северного моря гнет деревья, живет семья Йенсена. Отец, Магнус, работает на рыболовном судне, мать, Лина, шьет сети в сарае. Их дочь, 14-летняя Эльза, замкнута, целыми днями рисует углем на старых газетах. В доме пахнет солью и рыбой. Однажды Магнус не возвращается с моря. Лина звонит в порт: "Он вышел вчера утром, должен был вернуться к вечеру". Эльза молча смотрит на мать, потом берет рюкзак и уходит к маяку. Там она находит старую лодку, засыпанную песком. "Почему ты не сказала?" — спрашивает она Лину позже. Та молчит, закуривает сигарету. Эльза начинает копать песок вокруг лодки, каждый день понемногу. В школе учительница замечает ее отсутствие: "Эльза, ты пропустила три дня". Девочка бросает: "Мой отец пропал". Постепенно она узнает о прошлом семьи: Магнус когда-то спас Лину от шторма, но сам чуть не погиб. В порту старый рыбак говорит: "Он знал море лучше всех". Эльза продолжает копать. Однажды утром Лина находит дочь спящей в лодке. "Он вернется", — шепчет она, гладя ее волосы.