Когда я был певцом ()

Жерар, бывший певец, теперь работает таксистом в Париже. Он подвозит Марианну, женщину лет сорока, которая едет на встречу с любовником. В машине Жерар напевает старую песню. «Вы пели?» — спрашивает Марианна. «Давно», — бурчит он.

Они встречаются снова. Марианна просит отвезти её в аэропорт — любовник улетает. Жерар видит, как она плачет. «Мужики — сволочи», — говорит он, закуривая. Она смеётся сквозь слёзы. Потом он везёт её домой, она приглашает на кофе. В её квартире пахнет жасмином, на столе валяются детские игрушки — у неё сын.

Жерар начинает звонить ей просто так. «Что делаешь?» — «Мою посуду». Он приезжает, помогает починить кран. Они сидят на кухне, пьют вино. Он рассказывает про сцену, про то, как провалил последний концерт. «Тебе надо спеть ещё раз», — говорит Марианна.

Он репетирует в гараже, где хранит старые пластинки. Приглашает её на выступление в маленький клуб. Зал полупустой, но Марианна аплодирует громче всех. После концерта они идут по ночному городу, Жерар несёт её на руках через лужу.

Потом её любовник возвращается. Жерар видит их вместе в кафе, уходит, не поздоровавшись. Марианна догоняет его на улице: «Ты что, обиделся?» Он молчит, заводит машину. Через неделю она звонит: «Приезжай, сломался холодильник». Он приезжает с инструментами, но холодильник в порядке. Они смеются, целуются среди продуктов на кухонном полу.

В финале Жерар поёт для неё одну песню — без микрофона, без зала. Она слушает, обняв колени, а за окном идёт дождь.