Страна женщин ()

Главная героиня — Ванда, 40 лет, работает медсестрой в римской больнице. Её муж Марко пропал три месяца назад, оставив лишь записку: «Мне нужно время». Ванда живёт в тесной квартире на окраине, где обои отклеиваются по углам.

Однажды она находит в кармане его старой куртки билет на поезд до Тосканы. Садится в тот же вагон, высматривая знакомые детали. В маленьком городке Кастельнуово бармен говорит: «Да, он тут был, пил кофе у меня каждое утро».

Ванда снимает комнату у пожилой синьоры Эльвиры, которая вяжет носки и жалуется на боль в коленях. По вечерам Ванда ходит в местный бар, где пьёт граппу и расспрашивает о Марко. Официантка Лиза шепчет: «Он уехал с той блондинкой, что снимала дом у озера».

На рассвете Ванда едет к озеру. Находит пустой дом с разбитым окном. На полу — окурки Марко (он курит только «Мальборо»). Сосед-фермер говорит: «Они ушли пешком, в горы».

Ванда идёт по тропе, спотыкаясь о корни. Находит их в хижине: Марко чинит крышу, а блондинка (его бывшая одноклассница Джулия) режет хлеб. Он бледнеет: «Я хотел всё объяснить…» Ванда молча разворачивается.

В автобусе обратно она выбрасывает его зажигалку в овраг. Дома заклеивает обои свежим клеем.