При чём тут любовь? (2022)

Зои стояла на пороге дома Казима, держа в руках билеты. Он... нет, скорее, они оба знали, что это путешествие изменит всё. Но что именно? Она не могла сказать. Лондон за её спиной дышал привычным смогом, а впереди — Индия, где её лучший друг собирался жениться на женщине, которую видел лишь на фотографии. «Любовь? — подумала она. — При чём тут любовь?»

Самолёт взлетел, и Зои почувствовала, как её мысли начали путаться. Она достала камеру, чтобы снять первый кадр, но остановилась. Всё казалось слишком... банальным. Тени за иллюминатором плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она закрыла глаза, вдыхая запах старой древесины, пахнущей временем, — это был её чемодан, доставшийся от бабушки.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Казим начал говорить о своей невесте. Голос его дрожал, но не от страха — скорее, от чего-то другого. Зои не могла понять, что это. Она смотрела на него, пытаясь уловить знакомые черты, но они будто растворялись в новом свете.

Индия встретила их шумом и запахами. Улицы были заполнены людьми, которые, казалось, знали друг друга всю жизнь. Зои чувствовала себя чужой, но в этом было что-то... освобождающее. Она снимала всё подряд: рынки, храмы, лица. Но главное — она снимала Казима. Его улыбку, которая стала другой. Его руки, которые теперь чаще сжимались в кулаки.

Однажды ночью, когда они сидели на крыше, Зои спросила: «Ты счастлив?» Он не ответил сразу. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Потом он сказал: «Я не знаю. Но я должен это сделать».

Она не поняла. Или не захотела понять.

На свадьбе Зои снимала всё: пламя свечей, танцующие тени, лица гостей. Но когда она посмотрела в объектив и увидела Казима, стоящего рядом с невестой, её рука дрогнула. Они выглядели... как будто они уже были вместе. Или как будто никогда не будут.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она так и не нашла ответа на свой вопрос. Но, может быть, ответа и не было.